第四章

    ??????

    兄弟成长于天蓝一代

    之所以称小时候叫天蓝年代，是因为记忆里那时很少下雨，总是蓝天白云。现在的城市    孩子都称之为“灰色童年”。5岁被逼去练琴，练到15岁，如果一年一级，也能练出个十级    来、前些日子我去听一个从小练琴的小子弹钢琴才恍然大悟人世间对牛弹琴的事不算恐怖，    恐怖的是牛对琴弹。站着听四五秒还没有问题，听十几秒是要苦下决心的。许多自以为好心    的家长对此的解释是小时候练练，对将来有好处。至于小时候没玩，可以等事业成功，功成    名就后弥补。但是，他们愚昧到了不晓得童年的玩是最纯洁纯粹的玩，等功成名就之后所谓    的玩很大程度上是玩麻将，玩扑克。两者能代替吗？就算两者可以代替，你作为一个一生有    为最终退休的人，还会不会去约一帮跟你一样一生有为最终退休的人一起打弹子、钓龙虾、    看《葫芦兄弟》？你们所失去的将一生无法弥补，别以为补个遗憾就跟女娲补天一样容易。    　　　　我的小时候在农村度过，农村的确是个好地方，至少可以放声高歌，不像在城市里，高    歌一下——除非唱得特好听，否则你很快就会收集到各种奇形怪状的水果。我的隔壁邻居晓    峰从小就被村里人视为歌王，据说4岁时就已经会自己作词、作曲、演唱歌曲。后来放弃演艺生涯，改做时装模特，有什么衣服就往身上撂，连西装短裤、套鞋都穿得出来。这是他初    中的装束，只可惜当时没有人认为他是冲破封建思想的楷模，只觉得没有眼光。当时的人刚    有穿名牌的意识，只可惜钱包苗条，只好去地摊上买，耐克10块钱一件，穿了以后顿感大    涨身价，管他仿冒与否。那个耐克的勾于是否勾对了方向或者中间又伸出一个小句子，也可    以忽略不计。晓峰显然是纯真得没有此概念的。当时我在县城念初中，几个礼拜回来一次，    回来后第一件事情就是去看他今天展览哪套衣服。后来晓峰展览的衣服越来越正规，和路上    小子穿的没什么两样，顿感失望。

    因为记忆搜索的习惯，所以还是从他大到小。晓峰现在是职校学生，照他的话说是念不出书。其实这小子挺聪明的，只是苍天捉弄，有些人就是坏坏学习也会天天向上，就属他好好学习，就是天天向下。不过晓峰每次见我，都把职校说得像天堂一样，说得我也产生了一    种上天堂的欲望。这小子现在攻读环境保护，常常对我说保护环境的重要性。说到动情之处，    润润口地上吐口痰继续再说，当然，理论是一回事，实践又是一回事了。

    要说打篮球的水平，那晓峰可算顶尖选手。这厮在足球上差我几截，便苦练篮球。我儿    时村庄里有一个小学，里面有一块篮板，属儿童级，低了好几厘米，晓峰没事就去抓篮框，    对其摧残不已。就冲着这一点，他就是党和人民和广大篮球爱好者的公敌。后来这小子终于改了劣性，不抓篮框了，专练投篮。由于在这块场地上投惯了，一到正式场地就明显用力不    够。后来卧薪尝胆，强身健体，球技大有长进了。

    晓峰有个哥哥，长他3岁，现在同济大学。以前也是职校生，后来所谓迷途知返，以“三校生”的名义考进大学。果然不愧是“吃在同济”，那厮进去一年后，再见面时已经油头肥    耳，大呼同济没有白夫。而且那小子已经在思想上有飞跃，开始认为自己的名字难听——春    峰。小时候，我们常拿《小草》这首歌嘲他——“春风啊春风，你把我吹绿”。然后就是春    峰觉得我等孩童思想幼稚，并对我的文章不屑一顾，仿佛觉得用我的文章擦屁股他的屁股都    会觉得丢脸——丢屁股。

    春峰是一个刻苦学习的好大学生，不沾烟酒，没有女友。去年喜讯传来，他喜得奖学金    3000元，震动全村。于是全村人都立其为榜样，恨不能为其打个雕塑放在村头。晓峰、春峰的父亲是村长，属于权威人物。他教育儿子，一般不打，舍不得打，等憋到一定的程度后    什么家伙都操出来了，打起来全村都砰然作响。

    在村长父亲的教育之下，两个儿子没有沾染什么恶习。要知道，在农村，把儿子调养得    如此之乖也十分不容易，所以村长的威严大为提高，村民有事都去找他，大到老母亲被杀，    小到老母鸡被偷。

    在小时候的玩伴里，还有一个头大体壮的小于叫春平。这小子今年刚念初二，发育尚未    开始，三年前看见是什么样，现在仍是什么样。春平这小子眉清目秀一表人才，三年前大人    曾预言他长大以后一定会艳惊神州，不想三年后还没长大，只好推迟再议。

    论在我们村里，最疼爱孩子的家人当属春平的奶奶，该老不幸一眼失明，照理来说对春    平的管教应该会睁一只眼闭一只眼，但事实不是。她老了，走不远，所以采取的办法是千里    传声，出门大吼——“春平——”，语气中有将他大卸八块的悲愤。春平回家后，她一把揪住孙子抚摸不止，令我们虚惊一场。

    我们的观点是春平长大了就不可爱了。狗就是因为小人们才把它抱在怀里，从来就不会    见到有个妙龄女郎手里抱只一米多高的狼狗。

    春平有一个和他一样大的邻居，已经开始发育，说话声音开始沙哑。对此着平的父母十    分羡慕，常去讨教有什么独门绝招。

    这两个小子差木多要进入青春期，因此已经有了要表现的念头，所以在晓峰门下学习篮    球，双双变成走步大仙。晓峰对此的解释是，年纪轻轻，走几步没有关系，裁判是不会吹的。

    还有一个非常值得大书特书的人物是伟弟。这小子比我小3天，然而岁数这东西一天也    不能缺，就是这3天使我在心里造成一种成熟的形象。倘若一念之差，我比他小3天，那么    在于我，就只好称他伟哥。我们村的房子是平行站位的，只有伟弟家的房子体现出一种独立    思想，孤零零耸在前面，独占龙脉。这房子的位置可谓是得天独厚，三面田地包围，后面是    一条小河境蜒流过。一只相貌凶恶的大狗被挂在竹林里，想天下大多数武林高手常在竹林里    窜来窜去，突然冒出一只武林高狗，配上一个武林高手，倒有《神雕侠侣》中扬过身后那只    雕的风范，只可惜在气势上还差一点。这只狗乃集天地灵气于一身，嗅觉灵敏到过了头，凡    有人在500米范围内出现都会狂吠不止，然而更奇怪的是，一旦这个人进了5米范围，那只    狗猛然变得乖顺无比，躺在地上呜呜呻吟。所以我们替贼苦心设计了一个安全方案，地面上    作战是不行，但空投还是可以的。不过天知道人在狗上空500米处，狗是否也会嗅察。因为    嗅觉太灵敏，所以伟弟家难得安静，而伟弟又是远近有名的新世纪好学生，是要去建设祖国    “四化”的，胸怀大志，所以风声雨声狗声声声不入耳。    　　　　伟弟的成绩只要不遇上重大考试就出奇地稳，想平日他还没考好人家就已经知道他考几    分了。两年前中考，伟弟发挥不佳，只考到471．5分，但是那一年区重点的录取钱也是这    个分数，所以伟弟可谓考得多一分不多，少一分不少，一点也不浪费。    　　在我的儿童时代，伟弟热爱读书的盛名比我大多了，因为我读的是野书。在农村，野书    不登大雅之堂，而伟弟读的是正书，天天叽叽哇哇什么“个位不够向十位借，十位不够向百    位借”，借来借去人家都以为伟弟在外边欠了一笔巨债。伟弟之热爱读书，可以体现在每次    他来下棋，衣服里都暗藏一本图书，一旦有空时常诵读。    　　　　他的高中在区中念，这里离我家不远。一次我去看望，找半天不见人，原来他正缩在角    落里做题目。

    天蓝年代里一共这么几个人物，之所以不说童年往事，而说他们长大后的样子，是因为    我们可从他们现在的样子里看见童年。并不是不愿分享快乐，因为我始终自私地认为，快乐    是不能分享的，痛苦是不能分担的。这些东西最终还要靠自己去消化。这些写下来只为让大    家看看。现在兄弟们星敬上海四方，以后会星散全国各地。冒犯他们的名誉权写下来只为纪    念纪念，现在纪念完毕。