☆、048

    我既没有多余的钱，也没有了不起的才能，更没有温暖的笑意和柔软的心。我所有的，只不过是这副躯体。    ——司芃日记    姑婆的眼神里有怜悯，凌彦齐见过。他刚去新加坡，卢思薇隔一两个月就会飞去看他。她想他，他却一点也不想她去。因为在武吉知区的那套高级公寓里，她会取代他，成为一切的主宰，吃什么穿什么看什么都要干涉。    有次，他终于不再好脾气地应付她，回房间看漫画。卢思薇气得不轻，摔门而走。听到那砰砰的门声，他也把漫画书撕烂砸向墙壁。    他甚少发脾气，也觉得那样的自己太陌生，又走过去捡起漫画书，一张张粘好。    姑婆站在门口，就用那样的眼神看着他。    也许真是带一辈子的小孩，都有职业病了。卢奶奶就是见不得孩子受苦。不是物质上的苦，是心里的苦，尤其是父母造出来的苦。    她在郭家呆四十多年，后来又在新加坡照顾凌彦齐十年。太清楚，那些为人强势的父母，根本不懂得养育孩子，他们眼里只有培养和宠溺两条路。    用爱去陪伴孩子，不仅耗费巨量的时间，还要做出巨大的妥协和牺牲。有这精力，还不如放在商场上，能多挣一倍的钱都不止。    凌彦齐终于明白，姑婆为何非要留司芃来照顾。他本来以为她是不想给卢家任何一个人（包括他在内）添麻烦。她是一个过分善良的奶奶，难怪司芃想要对她好。    “我没事，你觉得她能照顾好你，就没问题。”凌彦齐抬头往厨房看，他都快吃完了，司芃还在里面来回走动。“我先去上班，等会叫人买洗碗机过来。正好有人教你用。还有，”他望向宽敞的客厅地面，想起姑婆总是拿抹布在地上一遍遍地反复擦拭，“扫地机拖地机一起买得了。你总不能一直是自己拖，得学会用。”    凌彦齐匆匆驾车离开永宁街，等红灯时，才在家人群里说：“还好伤势不重，昨晚我已经带姑婆离开医院。”    卢聿宇紧跟着说：“这可不比上次，毕竟没法走了，得要个人照顾？”    “我已经安排人了。”    大舅发言：“哪里的人？肇事的人不当场就跑了吗？”    “我在外面找的。”    “中介？外面找的人哪能放心？我让老林再派个人去。”三舅开口。    “是啊，”大舅妈三舅妈也凑进来，“家里这么多工人，随便谁过去，都比外面的强很多。”    凌彦齐顾不上一个字一个字敲，慌忙把手机拿到嘴边，“不用麻烦林伯了。姑婆就是怕像上次那样麻烦我们，所以这次明瑞的救护车到楼下了，还不愿意过去。既然我已经安排好了，大家就不要再打扰，让她安心静养。”    这个家人群里，凌彦齐很少像今天说这么多的话。不，他甚至很少对一件事情发表过绝对的看法。一个人站在一个家族的对面。    几分钟内，群里一片寂静。凌彦齐等不到回应，急得再说话：“是我找的人，好不好都按我的意思办。我会经常过去看看。”    卢思薇在手机那端听到这毋庸置疑的口气，面露微笑。凌彦齐一向很好说话，被批评指责也会礼数到位，今日竟会因为长辈贬低他的能力而不开心。也好，难得强势一回，她自然支持他。    其实卢奶奶回国时，卢家的长辈，比如外公、大舅还是很开心的。只不过她不像众人印象中该有的归国老人那种体面的乐呵呵。小楼装修的两个月，她住在卢家，日日都是天蒙蒙亮就起床去厨房。所有人都劝过，她回国是来享福的，还是一概不接受。    卢家人根本不乐意装修小楼。拆迁在即，何苦住进去。想要离定安村近点，旁边就有天海壹城，还怕没得地方住？她偏不。小楼粉刷得勉勉强强，她就要搬进去，没人拦得住。    这样一来，她性格里的孤僻和怪异，大家心里都有数了。    住进去也就算了。定安村B区的拆迁年后已全面启动，她迟迟不愿签字，更让卢家人寒了心。所以真实的情况是，除了她照顾十年的凌彦齐，再也没人愿意去小楼看看，为她的事情做主张。    这天下午便有人来装洗碗机。做事一向慢条斯理的凌彦齐，动作这么快，大概也是在咖啡店呆久了，知道司芃只喜欢烘焙冲调，不喜欢洗刷。到第二天上午，两个智能扫地机器人也到了。明瑞的工作人员还送来一台电动轮椅，只不过现在的卢奶奶还用不上。    医生说，且躺半个月再说。    骨折后的第一个星期最难过。人既没有适应一条废掉的腿，腿也完全不理解主人不想再遭罪的心理，肿痛得好厉害。卢奶奶和司芃也不是那种很容易便能和人相处融洽的个性。前两天一个躺床上，一个干活，无言的时间居多。    本来司芃还期盼凌彦齐下班后能过来看看。卢奶奶是很喜欢他的，为聊天而聊天的话局里，每五句话就要有一句提到她的阿齐。    可凌彦齐来两次后就不再来了，只有一个电话，说被派去上海出差了。司芃得靠自己想，如何帮卢奶奶打发时间。    她问她爱不爱看西关戏。卢奶奶说好呀。她便拿平板下了一堆剧目。卢奶奶说，手捧着看不行，眼睛老花，得放得远远的。她又特意买了个宿舍常用的小折叠桌。    不仅方便卢奶奶看戏，而且吃饭也不用下床。    等过七八天，卢奶奶在床上再也呆不住了，司芃便推她出去买菜逛街，呼吸点新鲜空气。周二的上午，超市里没几个顾客。她们可以慢悠悠地逛。    逛到进口食品的调料区，卢奶奶让司芃找一种叫“叻沙”的酱。    “什么东西？”司芃没听过，“做什么用的？”    “你不知道啊。新加坡好出名的一道菜，海鲜叻沙。不过这碗叻沙要的食材太多，回国后我总是找不齐，只好买这种酱对付一下。”    应该是凌彦齐喜欢吃。司芃蹲下来说：“我以前在咖啡店打工，经常要买东南亚进口的水果和奶制品，要不你告诉我需要哪些东西，我应该配得齐。”    “这道菜做起来可麻烦了。”    司芃笑了：“做菜有什么麻烦。”    她的阿婆教她做菜，一开始她还不乐意学。    阿婆戴老花眼镜，一个字一个字地写给她。不是“肉多少克，盐多少克”那种随处都可见的食谱。她阿婆写的菜谱，比方说萝卜炖牛腩，萝卜要切滚刀块，配上简单的图，示意滚刀块要怎么切。然后还会写：“萝卜要和清水一起下锅煮，水沸后捞出，可以去掉萝卜的涩味。牛腩不好炖，可以放一丁点的茶叶包，等肉闷烂后再捞出来。”    诸如此类的东西。阿婆清楚她的小花看上去是长大了，其实什么也不懂。    那时候凯文已经去了美国，司芃非要休学在小楼陪阿婆，怎样也劝不听。祖孙两个已有很深的代沟隔阂。学业前程这些只要一提，司芃就很心烦，然后整天都瘫坐在妈妈房间的窗边，望着那棵玉兰树发呆。    这么过下去，人会废的。阿婆想起小时候的小花很爱切萝卜、剥豆子，便说：“要不我教你做菜，打发时间。”    司芃竟然答应了。依着阿婆教的，主菜配菜调料，一样样都有顺序，有条不紊地下到锅里去。或是爆炒、或是红烧，最后端出来的菜肴，无论卖相还是口味，都不差。    比起念书、弹琴、画画、跳舞，她的天赋好像是落在此处。只是阿婆走得太快，前前后后快半年教她做的菜式，也不过三四十个，还都是容易上手的。    将卢奶奶送回家，司芃在对面茶馆借了电动车，风驰电掣赶往她常去的一家南洋货行。近三十种食材配料全都配齐后赶回小楼，时间刚刚好，来得及弄午饭。    “卢奶奶，你教我，中午我们就吃地道的新加坡叻沙。”    “你这么快就全买回来？”卢奶奶还叨念着凌彦齐：“我本是想等阿齐来了再做。”    “可是凌先生，不是出差还没回吗？”司芃洗净手，从厨房探头出来，“我们能等，活蹦乱跳的虾可不能等。还有我从来都没做过这道菜，第一次做失手怎么办？还是等学会了，再做给凌先生吃。”    卢奶奶说：“那也行，”司芃推她进厨房，她又说，“不用一天到晚叫凌先生。阿齐个性温和体贴，比你也大不了几岁，直接叫名字就好。”    “好啊，反正他也不常来。”司芃带上围裙，问，“是不是先熬汤底？是哪些食材？”    “先把虾处理下，虾头虾壳别扔，炸一下捞起。”卢奶奶说。    两个人你一言我一语的交谈，这栋小楼也就厨房不冷清。差不多一个小时，司芃才做好两碗叻沙面，端去餐桌上。卢奶奶拣起筷子，说：“要拿调羹，筷子夹不起来的。”    司芃说：“要煮这么烂？”她拿筷子去夹，面条拉得好高，看来还是不够糊烂，她泄气：“失败了？”    “有什么关系？反正筷子也是拿惯了的。”卢奶奶先尝一口汤，“不错不错，比我几十年前第一次做好多了。”    司芃也坐下来尝，这味道，甜、酸、鲜、辣都有。只不过面条的口感太黏糊了，她不太习惯。    卢奶奶笑着看她：“吃不太惯？我记得，阿齐刚去新加坡时，也吃不惯那边的食物，只肯吃我做的家乡菜。后来交了当地的朋友，便天天跑去小贩中心，点一碗叻沙面。哎，一转眼，回国都一年多了。”    “奶奶想那边了？”    “是啊，在国外呆得越久越想家乡，觉得家乡哪儿哪儿都好。怕死在那边，着急着要回来，可回来也没什么事情可做的。人老了，只能想着过去的事情。”    司芃本是沉默着吃面，突然抬起头来：“那能讲些过去的事给我听吗？我都没出过国。听说新加坡那边法律很严苛，地上吐口痰，都要被抽一鞭子。”    “传得太夸张了。”卢奶奶还是腼腆：“那些过去了的事，有什么好说的？”    “凌先生，哦，凌彦齐和我聊过，你是几十年前去马来西亚的自梳女。”    “这个，他都和你聊？”    “不可以么？他嘱咐我要好好照顾你，稍带说下你的经历。就两句话。”    “哪有什么不可以？”卢奶奶吃完大半的面汤，“我有点累，你先扶我睡下。有时间，我再慢慢和你聊。”    孙莹莹听说司芃住进小楼，特意过来看她。司芃不便邀请她进去，两人倚在院墙边聊天。    “真有你的。”孙莹莹啧啧地夸她，“不愧是跟过龙哥的，一出手，”她竖起大拇指，“完美，天衣无缝。”    “你想岔了。”司芃懒得解释。    “想岔哪件事啊？”    “全他妈想岔了。”    孙莹莹哎哟哟地笑：“要不是打帅哥的主意，哪个年轻女孩愿意照顾一个七老八十的老太太，吃饱了撑的？”    “就是撑的，怎么啦？”    “我不跟你抬杠，我祝你心想事成。”孙莹莹从她值七八万元的大包里拿出一个纸袋，“你不是要过生日了？我怕没空过来看你，当然我也不想打扰你好事，礼物先送你。”    像是衣服。可孙莹莹怎会给她买衣服？她俩的风格，根本就是不可以沟通的。打开纸袋，从里面摸出一条手感细软的黑色裙子，薄纱质地。再看孙莹莹满脸堆笑的表情，不言而喻，这是情趣/内衣。    一只手就可以握住这薄纱，司芃问：“你要死了，给我买这个？”